红衣沿着水边走了小半就绕回他出门的那片草地，这里有一扇较小的门，和厨房的门一样大小，它们分别在大门的左右。门里正有白衣女子，于是迈上台阶，里面是绣房，墙边设木架橱柜，架上堆满布匹，倒可开家布庄了。房中间摆张青木桌子，桌子上针篓素绢，女子坐在桌旁的榻里缝缝缭缭。
“请问姑娘，这里是什么地方？”他并不进去，倚在了门框。
“我也不知道是什么地方，你就当是在梦里，也许就安心了。”女子专心做着活儿，也不看他，“对了，你去把缸里的水挑满，不要溅到地上。”她很是自然地吩咐着他。
他又愣了，想自己平日里锦衣玉食，哪里沾过阳春水。他出了门，从厨房提着两只水桶出来，从水潭里打水挑回去，来来回回在走廊中往返，几趟之后就把缸里的水挑满了。
“请问姑娘是一个人住吗？”
“嗯。”
两人有一句每一句地聊着，红衣始终没有获得一句有用的话，从她的言语中也只能看出她只是一个在此隐居的人。他不解的是她不仅不知世事，连自己的身世竟都说不清楚。女子也不问他的来历，两人一聊就到了下午，响起了暮钟，这钟声早晚响一次。
“时候不早了，去生火吧，我做完就来。”女子告诉他，却不知他从来没有进过厨房，今早还是头一遭。
“姑娘……”他面有难色，也被女子看出来了，于是女子收了手里的活儿，同他一起去做晚饭。女子从生火教起，到如何做饭……饭快熟了的时候才去摘菜。厨房里的人不慌不忙，正往灶膛一个劲儿添柴火，锅里开始发出呲呲声，又冒起热气。他闻着饭香，颇为自豪，起身走到门口对菜畦的女子说道，“姑娘，饭快熟了……”
“来了……你看着点火，别烧糊了。”
“火……”他似有所觉提步回到灶后，慌忙地把火扑熄，这才挽回一锅饭。
女子提着菜篮走到水边，旁边放着只木桶，她用桶打了水洗菜。水面烟雾缥缈，一阵风拂过就散了，再一会儿就聚了来。女子一遍洗过将水拿去浇菜，还是菜苗，都是几天前刚种下的。浇了水就能长好，她想着，一瓢一瓢小心翼翼。女子把菜洗干净之后就回去了，一手提篮一手提着桶，厨房里的人忙迎到草地，将桶接了去。
“饭可熟了？”
“嗯。”他志得意满。适才，他偷偷掀开了锅盖，确认无误。
“一回生二回熟，以后你就可以自己做饭了。”
“……”如一盆凉水浇在他的头上，原来她是想以后都让自己做饭了，失策啊，实在是失策，“多谢姑娘教导。”分明口是心非。
“不客气。”
斜阳里两抹身影拉得长长的，走进厨房去。炊烟袅袅，灶前灶后，两抹身影，一红一白，一静一动。是夜，晚饭用了，屋外一片通明，只因多点了两盏烛火，风也歇了，静悄悄的。