他像没有发觉似的，直到想抽烟的时候，才把车停在了路边儿，弯腰走出来，靠在车上点了一根烟。
白雾缓缓投出唇齿，烟身落在他修长的两指之间，他一个人掉在了不为人知的疑团里百思不得其解。
裤袋里的手机突然响了起来，烟也刚好抽完，单清风扔了烟头，拿出电话放在耳边，没说话。
“兄弟，闲来无事，喝酒吗？”
他有一个喜欢喝酒的朋友，高智商却非常爱醉。
“你在哪儿。”
单清风坐回了车里，调转了车头。
酒鬼说：“家。”
单清风到的时候，这当真一个酒鬼独自瘫在了地毯上，看到他笑得打滚：“你穿睡衣，我穿浴袍，我们绝配！”
单清风忍了忍，还是路过的时候踢了他一脚，“什么时候才能说句人话。”
“酒鬼”抬起手腕就着瓶口灌了自己一口，沙哑道：“你今天怎么回事，一身睡衣就来了？”
“出了点事儿。”单清风自己给自己开了红酒。
“酒鬼”眯着眼，咧嘴一笑：“是关于那女孩儿的？”
单清风看了他一眼，“胡说八道。”
“酒鬼”撇撇嘴：“假正经。”
单清风脸就冷了，好看的手指突然放倒了酒瓶的方向，瓶口直对“酒鬼”的头顶。
“靠？靠靠！”只见“酒鬼”原本眯成一条缝的眼睛刹那敏锐瞪大，滚着身体又一次躲开了一场清风降落的灾难。
“你什么时候才能动口不动手！”他看了一眼被泼上红酒的地毯，赶紧站起来，理了理睡袍，盯着单清风的眼中哪儿还有一点醉意，昂昂头。
柔软的沙发上塌陷一角，单清风坐在上面，笑了：“覃唯希，我何时说过我是君子了。”
覃唯希冲口而出：“那我叫你一声衣冠禽兽，你敢答应吗？”
单清风淡笑依旧：“你是我不是。”
覃唯希不受控制地唇齿一掀，翻出四个字：“道貌岸然！”
单清风悠悠一句话：“物以类聚，人以群分。”就把覃唯希钉在了十字架上。
“我叫你干什么？”覃唯希苦笑，往他旁边一坐，递过杯去，狠狠碰了下他的杯口，“就是来给我添堵的！”
单清风垂眸，仰头一口饮尽。
他往后一靠，神情慵懒得不行，了解他的覃唯希却品出了一点旁人瞧不出来的颓性。
“到底发生了什么，让你和平常宛若两人。”覃唯希想了想，“上一次我听到你电话里一个女孩子的声音，不知道为什么，直觉你的问题来自于她。”
“是她，好像也不是她。”单清风低低地说。
覃唯希迷惑了，“那就，是她？”
“我好像有点迷恋她身上的好。”单清风在最好的兄弟面前，缓缓地说出他被陌生领悟寸寸逼退的疑惑，“她好得我想多看几眼她，甚至想常常看到她，但那是喜欢吗，我不知道。”
覃唯希摸着下颚：“你继续说，我会做一个完美的倾听者。”
单清风：“……”
覃唯希道：“我猜你没说出来的话应该是，你怕只是因为她的好，还不能够跟她在一起，你这人走一步看十步，其实你很怕辜负了她。”
单清风黑眸安静地看着覃唯希。
“以前我常常听说一个很没有逻辑的蜜汁言论，他们说爱一个人是没有理由的。”覃唯希夸张地耸了耸肩，“他们把爱魔化了，好像爱情是一件不讲道理的事情。”
单清风说：“我的感情有迹可循。”
“我也是。”覃唯希笑了笑，突然道，“你刚才承认了，你的感情。”
单清风倒了一杯酒再次喝下，黑眸深邃地盯着墙上那一幅正对直角的壁画。
“原来如此。”他喉咙微动，放下了杯子，像也放下了心锁。
覃唯希叹了口气，追随着他的目光，没什么表情地看着那底色火红的壁画：“明明这世上，发生的每一个存在，都是有道理的，有因果的，偏偏那些不讲道理的人可以毫无负担地开始一段感情，讲道理的人却反要遭受克制压抑之刑。”
单清风低沉道：“明明还没有开始，却已经在担忧，她跟着我不会幸福，也担忧自己，会不会就像现在突然看到她的好一样，突然有一天看不到了，就这样辜负了她，那不是造孽？”
覃唯希笑看单清风入劫：“女人跟讲道理的男人，总不会受罪，你倒先为她怕起来了。”
下句话他在心里说给自己听：这份顾虑女人下场的情意，几个男人能有？！
他们说，真正喜欢一个人是说不出来原因的，我却能说出来，初次为一个没有血缘关系的人分心……单清风敲了敲手指，神色如入定，对自己说，不管这喜欢是真是假，我需要找到答案。