宋青葵睁开眼睛的时候，入目是一片白色，消毒水刺鼻的气味萦绕在整个房间里。
一旁穿着白大褂的女医生见她醒了，用一种极为同情的语调开口道：“你的左手手指被暴力折断了，所幸没有碎裂，调养几月就会恢复了，只是以后阴天下雨可能就要受苦了。”
宋青葵眼眸看向自己被纱布包裹得左手，眨了眨眼，示意自己知道了。
医生叹了口气，继续道：“身上其他的伤看着吓人，但也好在并没有伤到内脏，只是……”
她顿了顿，双眸的视线移到了宋青葵的肚子上。
“孩子，没有保住。”
宋青葵怔愣了一下，“孩子？”
她的嗓音嘶哑，如同砂纸磨过桌面，仿佛喉咙里还带着血。
医生已经见惯了生离死别，但是却依旧被宋青葵那双悲怆的眼眸给惊到了。
忧伤，绝望，最后却在唇角勾勒出一丝微笑。
“原来是孩子啊。”宋青葵艰难的抬起手抚摸着自己的肚子。
原来被人踢到肚腹时，那撕心裂肺的痛感，还有鲜血汩汩渗出的铁锈味，是一个小生命在跟她做最后的告别。
医生安慰道：“你还年轻，只要好好调理，以后还会有的。”
她叮嘱完一些注意事项后便从病房离开，房间内又安静了下来。
阴冷的风从窗户缝隙里缓缓灌入，撩起纱帘轻轻摆动，些许阳光透了进来，照在宋青葵苍白的脸上，羸弱，病态的美。
宋青葵摸着自己的肚子，一下又一下，温柔又缓慢，这寂静的空间似将这温柔的绝望缓缓拉长。
半晌后，她忽然哽咽出声。
“顾西冽，我们有孩子了。”
她的眼泪抑制不住的从眼角滑落，喃喃自语，“对不起，对不起。”