艾静住在县城招待所的506房间，顶楼的走廊最里边。
小林春树看着黑黢黢的紧窄的走廊，水泥地面不知怎么碰得坑坑洼洼，他走得深一脚浅一脚。斑驳的大白墙经历了夏天的潮热，有些地方还有着发霉长毛的痕迹。于是，空气里也跟着有了一股怪怪的馊味。
艾静怎么能住的惯！环境还没有希望小学的校舍干净，那里最起码空气流通，窗明几净。
小林春树摸索到了走廊的尽头，抬头看了一眼门牌，506，就是这里了！
他强迫自己静下心来，长长地呼出一口气。
轻轻地敲了敲门，他趴在门上，侧耳倾听着。
他听到了有人穿着拖鞋轻微走路的声音，还有沉闷的笑声。
是艾静！
“林琳，这种古老的插销有好处也没好处！安全倒是第一，就是太麻烦，我还得给你开门！”
随着插销被拉开，小林春树的心急剧地跳了几下。他有些气自己的慌乱，快到三十岁的人了，每次遇到和艾静有关的事情，总是心浮气躁，显得很不成熟。
艾静的声音在看到门口站着的小林春树后戛然而止。
脸上原本不多的笑容，也渐渐凝结，又恢复了冷若冰霜的样子。
她第一反应就是想要关上房门，却被小林春树伸出的长腿及时顶住。
悻悻地，她转身走回房间，背对着他坐在床上，一言不发。
小林春树扫了一眼这个简陋的房间，一套掉了漆的浅黄色的桌椅，桌子上摆着暖水瓶和一个简易的茶盘，茶盘里放着四个玻璃杯。两片浅蓝色的窗帘洗得发了白，挂在窗两侧墙面的钉子上。两张单人床还挺干净，白色的床单真成了磨毛的，几乎要透亮了。
这就是县城的招待所啊！
小林春树觉得自己真是犯了不可饶恕的罪，艾静因为他来到这里吃苦。
他拉了把椅子过来，坐在艾静的旁边，又想去转过她的身子，太拧！没转动。
他索性推开了椅子，坐在床边，和艾静面对面。
“想不想打我一顿？”小林春树轻轻地开了口，他痛恨自己的中国语言贫乏，憋了半天，憋出了这么一句无关痛痒的话。
“我都想要杀了自己，你也一定恨透了我！”他抓起艾静的一只手，“我是个不可救药的混蛋！”
艾静低下头，想要把手抽回来。无奈小林春树攥得紧紧的，她怎么使劲都是徒劳。
“原谅我！”小林春树用另一只手圈住艾静的肩膀，拥她入怀。
艾静想要挣脱出来，也不说话，只是不停地挣扎。
“拜托你和我说句话，哪怕是骂我两句也好！”小林春树见识过艾静的倔强，上来脾气那是八匹马拉不回来的主。