可是有一天的早晨，大叔向往常一样路过阿莲的家。
他如同过去每一次，放慢着脚步，看着阿莲拿着树枝自己跟自己玩。
但这一次，阿莲抬头看向大叔时，居然笑着小跑向了大叔。
阿莲笑着将手里的树枝递给了大叔，想让大叔陪她玩一个游戏。
这个游戏很简单，在地上用树枝画一个方格，再将树枝插入方格内。谁的树枝不倒下，谁就赢……
阿莲不会说话，大叔却能懂这个游戏。因为他每一次路过时，早已看阿莲自己跟自己玩了许多遍，怎能不会玩……
可是，大叔没有去接这根树枝。
他听到了远处妇女们的声音，她们越来越近，他害怕的逃走了！甚至，都没敢回头去看阿莲一眼……
那一整天，在‘石桥村’东边的黄瓜地忙活的大叔，度过了他人生中最煎熬的一天。
他不懂，自己为什么不去接那根树枝？自己在害怕什么？
大叔的内心是煎熬的，同时也是悔恨的，更是揪心的！
他生在城市，小时候却也因为家庭的历史问题，被同龄人排挤，被同龄人孤立。他懂那是怎样的滋味，他更懂被人拒绝成为朋友，是怎样的伤心难过。
那一天傍晚，羞愧让大叔不敢再走和往常一样的路。他不敢经过阿莲的家，他害怕看见阿莲。
可是那一天晚上，大叔却在夜深人静时，提着煤油灯，偷偷走出了自己的屋子。
没有通电的农村，夜深人静时，除了睡觉便无事可做。
大叔向着阿莲家的方向走去，他要去找阿莲，他要告诉阿莲，自己愿意成为她的朋友。和她一起玩泥巴和树枝的游戏，做最简单，最纯粹的朋友……
大叔来到了阿莲的家，轻轻敲响了门。
阿莲揉着眼睛打开了门，见到是提着煤油灯的大叔，激动不已。
大叔看着阿莲，微低着头说：“阿莲对不起，我白天的时候……对不起……”
话，难出口，可“对不起”三个字，大叔却重复地说着。
阿莲，好像明白了大叔的意思，摆动着双手，似乎在说着没关系。
大叔的头，抬了起来，看着阿莲，笑了……
阿叔笑了，阿莲也笑了。她想要请大叔进来，大叔抓着阿莲，提着煤油灯在房子外找着什么。
不久后，大叔找到了两根树枝。自己抓着一根，另一根递给了阿莲。
那一天晚上，发亮的煤油灯微微照亮在阿莲家门前。
两个20岁的年轻人，如同孩童一般，玩着世界上最简单，最幼稚的游戏。
阿莲不会说话，但她会笑，会开心地拍手。大叔可以说话，但说不说话已经不重要了。他的笑声，是发自内心了，纯粹之简单……
接下来的日子，大叔每天经过阿莲家门口时，还是会放慢速度。
阿莲看见了大叔，会笑的更甜。但两个人都很默契，没有彼此靠近。因为他们会在夜深人静时，相约在门口，重复玩着最纯粹的游戏……
可是这样的日子，并没有持续多久。
在几天后晚上，大叔提着煤油灯来到阿莲家时，听到了奇怪的动静。
似乎阿莲的家里有人，并且是一个男人。
阿莲的家，是最简单的土房子，大叔仔细听着房子里面的动静，难以置信！
男人在放肆着自己的兽欲，甚至还在辱骂阿莲就是个贱货！阿莲不可能说话，只有她忍受着什么，发出的呜呜声！
大叔的手不自觉的成了拳头。他想要一脚踹开门，冲进去将里面的畜牲打死。
可是，大叔的内心是软弱，他站在阿莲家门口许久，最终选择了逃离……
自那一天晚上后，大叔再看见阿莲，不仅是心疼，更多的是无奈。
因为大叔找到了村长，举报了这一恶行！
他是新时代的读书人，他反对用暴力来解决这个问题。所以，他找到了一村之长的村长来处理这件事。
可是，村长居然早就知道。并且问大叔，你以为一个傻子是怎么活到今天的？不就是因为她还有自己的身子，村里面的男人们愿意为了她的身子养着她！不然，傻子阿莲早就饿死了……