她捂嘴冲着我笑，弯弯的眼里闪着光，出于礼貌我只好尴尬地回笑。她手里握一张奖券，是那个渐行渐远，背影模糊的人送给她的。
在她的注视下我被压迫得开口缓解气氛:“那是谁啊?为什么给你这个?”
“他是我哥。”“亲哥?”“不是，我刚这几天认的。”
他凑近时，她明显地往后退，却笑得合不拢嘴，露出一排洁白的牙齿。
“哦。”“我加他微信了，你看。”她毫无顾忌地将手机往我脸前贴，暴露出聊天记录，停留了几十秒。
她特别自来熟地聊起他们之间的事，完全不在意我是否乐意倾听。
我没有介绍自己，也没有打断她冒失地滔滔不绝，只是一本正经地盯着她。
“你多大了?”我也不忌讳地问。“二十三岁。”“哦，我十八，你看起来像和我同龄似的。”我先是有点失落，才后知后觉地惊讶于她的长相不符。
我太渴望友情了。尤其是在家呆的这几年里。我几乎没有社交活动，闭关锁国久了的人通常容易寂寞。可是性格孤僻又腼腆的我，要主动上前招呼别人简直难于登天。
而现在这一切来得不可思议，像是场梦般。
“他们都说我长得太幼稚了，都嫌弃和我一起玩。”显年轻居然成了她的困扰。
我有点激动，她的意思是她也没有朋友。这掩盖了我怕因年龄差而引起交流不便的顾虑。但只能掩盖，不能消除。因为这仅仅是人在感同身受那刹那迸出的花火罢了，救不了一个一直寒冷着的人。
“我最近这几天都在这守着，就是当作陪陪他而已。”我的思绪被她柔软的声音拉回来。
我顺着她的目光朝小区的门口望了望，一个腰杆挺直的男人站着一动不动，身着保安服。
我常年近视，百米以外看不清人的面孔。凭着有些熟悉的记忆判断，这确实是她口中的哥哥。
她说，不瞒我说，她是因为喜欢他才经常来看他。
可是我很少看到你呢，我说。
我有时候换去那个方向看他，还有时站在小区里面。
那你怎么就不进去和他说话呢。她全程低着头，执着于在手机上和他发信息互动，明明两人只隔了一小段路的距离。
我不敢。她有些难为情地抖了抖腿。
我哥说我在傻笑什么。她羞涩地捂脸，事无巨细地向我汇报。仿佛恨不得在我面前把自己私密的事都曝光。我觉得她并不是因为太信任我，更大部分原因是单纯想有个观众来羡慕她如荧屏里上演得般的爱情。
真心真意的爱情确实是一种炫耀的资本。
可是我没有。我望着手机屏幕里那个熟悉又陌生的头像，欲言又止。
和别人没有半点牵扯，又是毫无营养的负面情绪满满的感情经历，说出来会被嗤之以鼻吧。
就算她看起来不像那种人。这样坏人心情的事总会让人心生厌恶或是左右为难的。
只能留着深夜独自丧气。
所以很少当人面谈及感情相关的话题，要是流泪了多显矫情。
“我有男朋友。”她一点都不愧疚，“但是我又有点喜欢他，只能把他当成哥哥。”
他们才认识十几天，相比她有男朋友这事她说出喜欢的时候我更觉得震惊。
我和我喜欢的人认识了好几年。只有这种被时间雕琢得刻骨铭心的喜欢才能被我认可。
她说，有什么关系，喜欢而已，没必要这么累。
有人陪着自己说话真惬意，就像现在这样。
这个夜晚我有些快乐了。