当叽里呱啦的叶璋终于再次离开后，病房里终于重归静寂，只剩下走廊上来来回回拖鞋的踢踏声与护工阿姨此起彼伏的手机铃声。我的老公已经把地用湿巾和纸巾来回擦了几遍，此刻正准备将小熊维尼的床单裹到床垫上去。
“你说叶璋说的是真的吗？”我问。
“你不用完全把他的话当真，”我的直男老公又抽了一张纸巾去擦地上的一个小黑点，头也不抬地回答道，“他主要也就是为了安慰你吧。”
“那你觉得为什么是我？”我问，“是不是因为我以前在美国时过得太辛苦了？”有那么五年时间，我每天通勤的时间都有三四个小时，每天堵在路上长吁短叹，还差点儿被坏心肠的所谓闺蜜挖了墙角。在我回国后，她还发越洋短信诅咒我过得不好。
“可能吧，”他说，“但你都已经回国五年了吧。”
“真的哎。”我坐在床上呆了一呆，真的，都已经五年过去了啊！
“时间过得很快的。”他将床单的一角，也就是维尼小熊的屁股掖到床垫下去。
“那为什么是我呢？”我依旧对此感到困惑。我没有乳腺癌家族史，没有晚婚晚育，没有未曾哺乳，没有胖到体重超标……
“那谁知道，”他说，“也可能这就是你要过的坎吧。”
“。。。”
“你也不用想太多了，”他将床单裹好，用手拍了拍床单中间那个小熊维尼脸上的褶子，终于抬起头来，用一双疲惫的布满血丝的大眼睛瞪着我说，“是人都会生病的。何培栋不是说了吗，我们这是不幸中的万幸，还算早中期，可以治愈的。”
“而且你还在邵志敏和何培栋手里，”他又用一只大手将被子从袋子里抓出来抖到床垫上，“你还有什么好怕的呢？”
“嗯，”我说，随即忽然忍不住哭了起来，“我现在才发现，我好怕死啊！我为什么这么怕死啊？”
“正常啊，”看到我哭，我的直男老公终于放下了手中的小熊维尼被子，站起身来抱住我，一边轻轻地拍着我的背一边说，“你这个傻瓜，谁不怕死啊……”
我把脸靠在他怀里，将眼泪和鼻涕一起在他的灰色T恤上擦了又擦。这几天里，在琢磨“为什么是我”的时候，我总是忍不住要想如果当初没有嫁给他这么一个直男，是不是就会少受一些气，命运是不是也就会好一点，是不是也就不会被乳腺癌找上门了。但此时此刻，我在嚎啕大哭中被他轻轻地拍着，鼻孔里满是他这件旧T恤上的气息，只觉得过去恩怨种种都已像雪花一般四处飘散：纵然再漫天飞舞、浩浩荡荡，终究是消隐人间、杳无踪迹了。
昨日种种，似水无痕。今夕何夕，君已陌路。