第一章许愿
“咚咚咚……”敲门声连响了十几遍，王自立才从睡梦中惊醒。他把铺盖往颈子上拉了拉，伸手拉亮了床头灯，打开手机，时间显示，5点正。
外面传来老妈刘智慧的声音：“儿子，快起来……。”一阵踏踏踏的声音响过，又是一片寂静。
“嗨，尽搞这些神神叨叨的东西。”王自立不满地呢喃着翻了个身。老妈要他到庙里去求神保佑他考公入编。
好冷。昨天天气预报今晨最低温度0度，老妈呀，老妈……虽然心里极度不满，但想着老妈一片心意，他还是顺从了安排。
自从笔试成绩排名公布，王自立以第一名入面后，老妈（刘智慧）就开始排兵布阵。每天就像打了鸡血的斗士，这次她发誓不论化什么代价，一定助王自力通过面试。今天就是到泉灵寺去祈神灵护佑。
王自立伸出手臂把棉毛裤，棉毛衣放进铺盖里捂热。抱着枕头想妈是不是又在哪里放了神器。昨晚背咯得很不舒服……
“儿子，快点。”妈又在门外催促。
“马上，起来了。”王自立掀开铺盖，穿好捂热的棉毛衫裤，套上黑色纯毛高领毛衣到卫生间洗漱。
“快点，错过了时辰就没用了。”妈在他身后一个劲地催。
外面起了一层浓雾，能见度不足五米。王自立打开远光灯。小心翼翼地发动了车子。
王自立打开了空调，里外的温差太大，玻璃上模糊一片，根本看不清路，开启了雨刮器，远光灯，近光灯.在这片浓雾中，什么灯都只是一团光。能见度太低了，好在这么冷的天，街上几乎没有行人。即使这样，王自立还是把车开到20码。小心至上，这是他的生存原则。
想起前天无意中在贴吧上看到一个贴子，一个男子述说自己从城市考到某乡镇当公务员的各种不适，纠结于要不要辞职。
许多跟贴，有的说，宁在上海有个窝，不在乡下有幢楼。说的就是城乡差别，为什么有那么多北漂，深漂呢？就是这个道理。他极有兴趣地看完了所有的跟贴，自己还兴致勃勃地回了一条，既来之则安之，哪里不是活。
那人居然回复了，他说“谢谢。已经辞职，回到出生地，经营了一家小店。生活还行，庆幸早早做出了决断。”呢玛！千军万马过了独木桥，居然放弃？
自己会不会像那辞职的人呢？自己有资格考的地方只有乡镇。因为自己只是一个专科生。
每年的国考，全省联考市以上，县以上的公考职位学历限制都是全日制本科及以上。自己虽然悄悄考了几个自修本科毕业证，但都不是全日制。所以他这个专科生基本与国考无缘，省考只有乡镇，别无他位。
妈思想存旧，加上自己刚毕业那几年找工作的经历，让他胆寒，主观上也想进入体制内，仿佛进了国家单位就进了保温箱，一切ok。