本来，他是兴冲冲地跑来，找振华研究人生的。没想到，赵振华已经变成了老农民，三榔头都没打出一个闷屁来。
……
新婚的第三天，秀莲回门，那天恰好是白露。
看见台历上的白露两个字，秀莲就一阵心痛。
蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。振华曾经说，蒹葭就是河滩上的芦苇，伊人就是鲁秀莲，水一方，就是家乡的东湾水库。白露时节，鲁秀莲站在水库边上，就可以生动完美地演绎这首诗，任何文字解释，都是多余的。
想到河滩上大片的芦苇，秀莲忽然觉得，自己应该取名蒹葭。
不是吗？乡下的芦苇是很低贱的，毫无用处，鹅不吃，牛不啃，只能用来做烧锅草。而且，芦苇飘零，最终还是离根而去，随风。这太像自己的命运了。
秀莲不想回家吃回门饭，已经飘出来的芦苇飞絮，还飞回去干什么？
但是妹妹和表弟来接，一脸的喜气洋洋。接姑娘第一趟回门，娘家来的金童玉女是有红包的。妹妹和表弟的喜悦，应该源自于此。
红花油腻男也低声下气，说道：“秀莲，你过去……那些事，我都不计较了，你还计较什么？”
“我过去有什么事？”秀莲冷冷地问道。
“哦，没事没事。”红花油腻男心里骂了一句，又陪笑道：“我无所谓，你娘家人大老远的来了，要是不回去，你自己去说。”
秀莲看了看妹妹和表弟，拢了拢头发，叹气道：“走吧，去车站。”
有些路必须要走，有些事必须要做，好比今天的回门。秀莲如果不回去，妹妹和表弟，恐怕也是不回去了，会在这里哭到晚。
在车站上了车，两个小时以后，秀莲再一次踏上了通向东湾村的那条土马路。
下车以后，秀莲走得飞快，像是去救火一样。
红花油腻男提着两瓶酒一条烟和两盒麦乳精，跟在后面一溜小跑，气喘吁吁。
土马路即将走到头，快到振华家屋后的时候，秀莲的脚步却忽然放慢了。今天，振华会不会像前天一样，冒出来拦住自己？
振华家的后门紧关着，土马路上，也没有振华的身影。
秀莲有些失望，脚步放得更慢。
妹妹和表弟得了红包，即将完成任务，早已经兴奋地跑在前面，回家里送信去了。
红花油腻男和秀莲并肩而行，似乎明白了什么，黑着脸说道：“下车的时候，你不是跑得很快吗？怎么到这里，却走不动了？等谁呀？”