“我现在拿你是一点办法都没有了。”
张笑的对面坐着一个头发花白的老人，消瘦的面容带着愠色。
老人斥责张笑，张笑选择沉默。
张有为，张笑的父亲，90年代下岗后在一家本地颇有名气的企业当保安，直至退休。
用张有为自己的话说，他是一个得不到老天厚爱的人。
在他踌躇满志的时候，却因为时代的原因没能上的了大学，在他想成就一番事业的时候，却赶上了90年代的下岗热潮。
在那迷茫的时光里，张有为试过当厨师、当泥瓦匠，甚至去给人擦鞋，最后因为还算长得高大，成功应聘本地名企的保安岗位，但却与他的努力毫无关系。
这个职位是张有为的父亲托人介绍的。
张有为的父亲当了一辈子的保安，而张有为最后也当了二十年的保安。
他是一个被命运捉弄的男人。
他不想自己的儿子还是个保安。
更不想成为保安世家。
所以张笑的童年并没有什么娱乐项目，甚至去肯德基、麦当劳都是一种奢望，但事实证明，张笑并不是一个读书的料。
不过张笑庆幸，他的周围没有那种“隔壁家的孩子”。
张笑的邻居家有一个和他同龄的男孩儿，因为沉迷网游，不知挨了多少打，可是就在今年，这个过去的网瘾少年摇身一变，成为了国家电竞队的队长，据说还拿了个世界冠军，着实让不少街坊邻居大跌眼镜。
张笑的四周烟雾缭绕。
张有为手指间的烟蒂微微发颤，他怒目圆睁的瞪着张笑，因为他对这个家中独子束手无策。
“你已经三十岁了，还不结婚想干什么？我就想能在死之前看一眼孙子，你不能这么自私！”
张有为的话语低沉而沙哑，但从始至终，张笑都没有说一句话，他只是望着自家的大门发呆。
整栋楼的住户在这二十年里前前后后都换了新的保险门，唯有张笑一家的大门还是二十年前的铁皮门，锈迹斑斑，若是遇到下雨天，大风呼啸，为了不让铁门隆隆作响，张笑需要放两张椅子抵住铁门，方才能够安眠。
穷并不可怕。
可怕的是穷的浑然不知。
张笑高中时代曾经有一次带着“四人小组”回家准备课题，其中两位女同学在看到张笑家的大门后便扬长而去，那一次的课题，张笑只当了个背景，但改变的却远不止背景。
至此之后，相同的校服下多了一丝穷酸，多了一丝怯懦，更多了无数鄙夷。
张笑苦笑。